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1. ¿Enseñar Filosofía?: El mantra del espíritu crítico 
 

Si pidiéramos a nuestros compañeros razón de por qué es necesaria la enseñanza de 
la Filosofía en la Educación Secundaria Obligatoria y en el Bachillerato, la mayoría de 
ellos nos argüiría, con cierto aire de autosuficiencia, que es imprescindible para cultivar 
en el alumnado espíritu crítico. 

A veces, muchas veces, al pedirles razón de la peculiar esencia de tal espíritu, uno 
tiene la sensación de que repiten de memorieta la cantinela de que hay que generar un 
pensamiento autónomo1 emprendiendo una reflexión crítica sobre las ideas y prácticas 
que constituyen nuestro entorno cultural2: vital y formativo3. 

Siempre me ha llamado la atención esta expresión: espíritu crítico. ¿Qué oculta? ¿Cuál 
es su significado real? 

Estas cuestiones son las que nunca se abordan y no por pudor sino porque nuestra tan 
usada expresión, a base de repetirse, funciona como un mantra que acalla la conciencia 
creando una sensación de aquietamiento, ausencia de pensamiento y, como ya indiqué 
antes, autosuficiencia. 

El caso es que los mantras me inquietan por su falsa paz. Falsedad que se revela en 
este que abordamos en que, siendo ausencia de pensamiento, lo es de filosofía y, 
además, genera esa actitud autosuficiente (hybris) totalmente opuesta a la humildad que 
brota del asombro. Y es que la razón del filósofo se mueve desde el asombro con discreta 
humildad. 

No voy a entrar aquí en la intención de los defensores del mantra con lo que prefiero 
suponer que es una falacia a un sofisma; lo que sí sé es que hay que desvelar su 
contenido oculto. 

Seamos sinceros quitándonos la careta de autosuficiencia profesoral, ¿qué entienden 
nuestros alumnos cuando les hablamos de espíritu crítico? 

Desde luego lo refieren al verbo criticar y no en su primera acepción (analizar 
pormenorizadamente algo y valorarlo según los criterios propios de la materia que se 
trate4) sino más bien en su segunda (hablar mal de alguien o de algo, o señalar un defecto 
o una tacha suyos5). 

La filosofía es el arte de criticar, de hablar mal.  

 
1 BOE. Real Decreto 243/2022, de 5 de abril, por el que se establecen la ordenación y las enseñanzas 
mínimas del Bachillerato. Núm. 82. Miércoles 6 de abril de 2022. Sec. I. Pág. 46177. 
2  Ib. Pág. 46176. 
3 Ibídem. 
4 RAE. Criticar. Primera acepción. Vigesimotercera edición (2014). https://dle.rae.es/criticar  
5 RAE. Criticar. Segunda acepción. Vigesimotercera edición (2014). https://dle.rae.es/criticar 

https://dle.rae.es/criticar
https://dle.rae.es/criticar
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¿De qué? De todo. ¿De quién? De todos. Es la filosofía la difusora de esa actitud 
escéptica que invita a desconfiar de todo y de todos. ¿Por qué? Porque no hay verdad, 
solo opinión. Es así que, sin decirlo, alzamos como filósofos a Protágoras y Gorgias con 
su relativismo y escepticismo y enterramos a Sócrates trastocando la filosofía en 
sofistería al alardear de espíritu crítico. 

Mas no solo eso. Resulta el escepticismo imposible de radicalidad vital ya que no se 
puede ser escéptico ni en la aniquilación total de uno mismo6. De ahí que el escéptico 
haga trampas: es escéptico con respecto a los otros pero nunca con respecto a sí y sus 
intereses. Se revela así, en flagrante contradicción, de aprendiz de escéptico en fuente 
de verdad nunca confesada pero siempre pensada: “Yo siempre tengo razón”. 

Cuando toma conciencia del contenido de su pensar descubre al otro como potencial 
e inevitable enemigo con el que antes o después colisionará. Está condenado a la guerra 
total en la que solo el más fuerte triunfa sabiendo, a pesar de no querer reconocerlo, que, 
aunque venza, siempre aparecerá, antes o después, otro más fuerte que él. 

Surge así la necesidad de establecer un estratégico pacto de no agresión mutua. Falso 
por estratégico. Pacto de nombre curioso: tolerancia. Palabra con un cierto halo mágico 
pues parece aquietar la conciencia colectiva de los biempensantes, de los ingenuos y de 
los débiles reduciendo así el número de enemigos. 

Curiosa palabra por su procedencia. Hija del verbo latino tolerare: soportar. Nos da, 
por genealogía, su íntimo sentido: soportar mientras. ¿Mientras que? Mientras consigo 
que el otro sirva a mis intereses o, si mi estrategia falla, se convierta en enemigo a batir y, 
a ser posible, a abatir. 

Crítico espíritu el que, según muchos de nuestros compañeros, da el sentido a nuestro 
saber filosófico. Cultivo de la opinión ausente de verdad, servicio al propio interés donde 
siempre el otro es o instrumento o enemigo. Fomento del individualismo atroz en nombre 
de una insana libertad que degenera, sí o sí, en soledad y nihilismo.  

¿Es este el sentido educador de la Filosofía? 

Tal vez el problema resida en no saber qué es lo que enseñamos. De ahí que tengamos 
que empezar por volver a hacernos la gran pregunta: ¿Qué es Filosofía? 

 
6 Aristóteles lo manifiesta con cierta gracia al exponer la posición de los que no reconocen nada estable 
(verdadero) en la physis y consideran que todo está en continuo cambio. Así dice: De esta concepción 
surgió, en efecto, la opinión más extremosa entre las mencionadas, la de los que afirman que heraclitizan, 
y tal como la tenía Crátilo, el cual, finalmente creía que no se debía decir nada, limitándose al mover el 
dedo, y censuraba a Heráclito por haber dicho que no es posible entrar dos veces en el mismo río, pues él 
cría que ni una (Metafísica, 1010 a 10). (La negrita es mía). El que no dice nada es el que, al fin y al cabo, 
indica que la única forma posible del escepticismo es no ser, no existir. Por ello, la impostura del callar, 
como metáfora del no-ser.   Pero Crátilo, como no podía ser de otro modo, hace trampas aunque se calle: 
señala y niega. En esa breve indicación se muestra la imposibilidad vital de la posición escéptica ya que 
para sostenerla hay que ser -señalar- y, al hacerlo, se niega el propio escepticismo. ¿Sería el suicidio -
entendido como acceso al no-ser- posibilidad de validez de la posición escéptica? Evidentemente, no ya 
que este parte de la afirmación del ser. Hay que ser (verdad) para acceder al no-ser. 
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Quizás y además, tampoco sepamos que enseñar es sinónimo, aunque vago y 
descafeinado, de educar. Surge así nuestra segunda pregunta: ¿Qué es educar? 

 

2. ¿Qué es Filosofía? 
 

En el origen de la filosofía era el asombro, en el ahora de la sofistería la curiosidad. 

Es esta última, actitud aprehensiva que repta con la impaciencia de un yo 
autosuficiente moviéndose por el exclusivo interés propio, por su gusto, recreándose con 
mirada narcisista en la exclusiva, totalitaria y excluyente opinión del curioso yo que es 
norma de lo siempre correcto, fruto de un fisgoneo intrusista e impúdico que busca el 
dominio para autoafirmarse. Actitud que se nos vende con gala de autonomía cuando en 
su desnuda verdad no es más que autismo puro y duro. 

Por el contrario, el asombro es un regalo, don que acontece a un yo dependiente de 
otro y, por ello, humilde. Don que pone en movimiento el connatural deseo de bien que 
se expresa como búsqueda de la belleza y que camina con la vista puesta en lo que 
adviene. Y, de admiración en admiración va descubriendo verdades que le llevan a 
anhelar el gozo de la vida en el bien buscado, esperado y, finalmente, acogido y 
encarnado en la vida propia que brota de la comunión con el tú otro. 

Dos tríadas opuestas: Gusto-Opinión-Corrección (moral7) que caracteriza a la 
curiosidad frente a Belleza-Verdad-Bien (ético8), tríada propia del asombro. 

La actitud filosófica es un despliegue del don del asombro y el que lo ha recibido sabe 
que la filosofía es una llamada, una vocación que se profesa, un modo de vivir que no se 
ajusta a un horario laboral. Siempre se es filósofo, a todas horas.  

Vida que no es meramente teórica. No es el filósofo un escudriñador que simplemente 
busca saber, el saber por el saber, como parece defender el tan leído, difundido y 
afamado Nuccio Ordine9. No. La filosofía es busca y espera de la sabiduría (sophía) no 
mera ciencia (episteme). 

Y, ¿qué es sabiduría? 

A mi humilde parecer, no lo que define Aristóteles como tal:  

… el sabio no sólo debe conocer lo que sigue de los principios sino también 
poseer la verdad sobre los principios. De manera que la sabiduría será intelecto y 
ciencia, una especie de ciencia capital de los objetos más honorables10. 

 
7 En el sentido de costumbres y, por tanto, relativas. Este aspecto del término moral cuando no se utiliza 
como sinónimo de ética es el que quiero poner de relieve. 
8 Por contra aquí utilizo el término ético para resaltar la objetividad del valor y el bien moral. 
9 Nuccio Ordine. La utilidad de lo inútil. Barcelona. Acantilado, 2022. 
10 Aristóteles. Ética a Nicómaco, 1141a 20. 
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Es, para el Estagirita, la sabiduría (sophía) la unión entre la ciencia demostrativa 
(episteme) y el conocimiento intuitivo de los primeros principios (nous). 

 Nuestro filósofo se ha quedado en una concepción meramente teorética 
(intelectualista) de la sabiduría a pesar de que esta tenga repercusiones éticas al generar 
un estilo de vida moral que, a través de la prudencia (phrónesis) -virtud puente entre la 
vida práctica y la teorética-, aspira al divino ideal de la sabiduría (sophía). 

Tiendo a pensar que Sócrates entendió mejor.  Partiendo de la interpretación del lema 
del templo délfico a través de la voz oracular de la pitía que llegó a sus oídos en la 
mediación de su amigo Querefonte comprendió que la tarea fundamental del filósofo 
consiste en el conocimiento y cuidado de la suprema realidad: la vida propia.  

Conócete a ti mismo se convirtió en el objeto primordial del examen filosófico 
insistiendo en que una vida que no se autoexamina en profundidad y con continuidad es 
una vida baldía, sin sentido. 

El punto de partida de este examen es el reconocimiento de la propia ignorancia para 
lo que hay que eliminar prejuicios a fin de atender a lo que las cosas son.  

Atención que, en diálogo con otros, se concentra sobre la cosa y la escudriña 
buscando luz. De brillo (doxa) en brillo (doxa) va buscando aquél que proceda no de 
ilusos reflejos sino el que, de procedencia auténtica, revele la fuente de la que mana. Esa 
fuente que se instalará como conocimiento verdadero (episteme) y por tanto inolvidable 
(aletheia). 

Verdad donada que pide avanzar de verdad en verdad buscando su Verdad fontal. 
(Aquí acabaría la aristotélica sabiduría). Pero Sócrates va más allá. Sabe que la fuente de 
las verdades eternas es exigente: quien encarna la verdad que le ha sido regalada en su 
vida, el bueno, es el auténtico sabio. 

De ahí esa compleja afirmación, tan debatida y, a mi pobre juicio, tan mal 
comprendida que de forma terrible se ha denominado intelectualismo moral: el malo es 
ignorante11. 

Todos somos malos mientras no lleguemos a ese conocimiento íntimo de la verdad 
que no solo nos haría asentir a ella sino plegar nuestra voluntad en un acto auténtico de 
suma libertad que elegiría el bien encarnándolo en la propia vida. Es verdad, que, a veces, 
nos parecemos a esos amigos de las musas (philomousikoi)12 que tocan lo eterno y lo 
encarnan en su obra. Nuestra obra: la propia vida. 

Pero esos breves retazos de auténtica vida verdadera, vida buena, nos ponen ante los 
ojos nuestra radical insuficiencia. Nos vemos incapaces de una vida en continuo 
ejercicio de sabiduría.  

 
11 Jenofonte. Recuerdos de Sócrates, III, 9, 4-7. 
12 Platón. Fedro, 248d. 
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En ese sentido, palpamos nuestra ignorancia, nuestro mal. Entonces, ¿desistir?, 
¿optar conscientemente por la ignorancia?, ¿optar por la injusticia?, ¿por el mal? 

Sócrates resiste al mal. Hay una verdad que brilla: Mejor padecer injusticia que 
cometerla. El error consciente se resiste, la ignorancia culpable se combate. 

Pero ¿cómo combatirla?  

Escuchando al daimon. Atendiendo a su divina voz que nos guía. A veces hablando, en 
esos destellos de verdad parcial conocida, y, tantas veces, en ese silencio que no 
reprende. Si el daimon calla, el camino es bueno.  

Busquemos pues, avancemos, vayamos de verdad en verdad y recurramos al daimon 
que nos guía obedeciendo a su voz y a su silencio. Ese es el quehacer filosófico, el 
combate contra la culpable ignorancia, el triunfo del bien, la sabiduría. 

Tiene pues la sabiduría, tal como la ve Sócrates, esa unidad de lo universal y lo 
particular13. En lenguaje aristotélico de sabiduría (sophía) y prudencia (phrónesis). 
¿Cómo Sócrates ha podido ver eso que Aristóteles14 y hasta el mismo Sto. Tomás, en el 
Tratado de las virtudes en general15, parecen no ver generando una clara dicotomía entre 
una sabiduría que es un divino ideal y una prudencia propia de los asuntos humanos 
propios (ética) y comunes (política)? 

Quizás tenga la respuesta el mismo Aristóteles, aunque no bien afinada:  

Sería absurdo considerar la política o la prudencia como lo más excelente, si el 
hombre no es lo mejor del cosmos16. 

Ese es el problema, el cosmocentrismo aristotélico. No me atrevo a afirmar que 
Sócrates no fuera cosmocéntrico pero sí sabemos que, por la razón que fuere, los 
asuntos de la physis no le interesaban. Tal vez porque no le parecían ni los más urgentes 
y, tal vez, ni los más importantes. 

El problema de Aristóteles reside en la consideración de la superioridad de lo universal 
(asunto propio de la sabiduría) frente a lo particular (asunto propio de la prudencia). En 
nuestro tiempo sostenemos lo mismo: lo objetivo es superior a lo subjetivo. 

 
13 No hacía (Sócrates) ninguna distinción entre sabiduría y prudencia 
(σοφίαν δὲ καὶ σωφροσύνην οὐ διώριζεν) sino que juzgaba sabio y sensato al que conociendo lo que es 
bueno y bello lo practicaba y a quien sabiendo lo que es feo lo evitaba. Jenofonte. Recuerdos de Sócrates, 
III, 9, 4. 
14 Aristóteles. Ética a Nicómaco, 1141 a 20-1142 a 30. 
15 Sto. Tomás de Aquino. Suma Teológica. I-II, q. 66, a. 3, sol. (Da la sensación de que Sto. Tomás, si leo bien 
el texto, ve el problema pero lo soluciona de modo curioso: De modo absoluto la virtud dianoética 
(sabiduría) es superior a la virtud ética (prudencia). De modo relativo, la ética (prudencia) a la dianoética 
(sabiduría). Parece que ve el problema mejor que Aristóteles, aunque parezca decir lo mismo que él ya que 
en su pensamiento la noción de persona es central. Sin embargo, sigue atado a la noción aristotélica 
(intelectualista) de sabiduría). 
16 Aristóteles. Ética a Nicómaco, 1141a20. La negrita es mía. 
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Deberíamos en esta distinción -utilizo la de nuestro tiempo- añadir un término más. 
Así, tenemos que distinguir entre lo personal, lo objetivo y lo subjetivo. Y afirmar que lo 
personal, a saber, lo que tiene que ver con la persona, es lo absolutamente objetivo. 

Me permito citar a Hildebrand que lo ve con claridad, aunque no lo denomina lo 
personal: 

Subjetivo puede querer decir (…) perteneciente al mundo personal, en cuanto 
opuesto al mundo impersonal; en este sentido mentaría algo perteneciente al 
sujeto personal… 

El que un ser sea subjetivo en este (…) sentido no suponeen absoluto nada 
peyorativo o restrictivo, ni un menor grado de validez o inferioridad respecto a los 
seres no personales a los que llamaríamos en este contexto “objetivos”. Podemos 
ir aún más allá y afirmar que estos seres subjetivos, estas entidades 
personales, son superiores en el ser a las objetivas, a los seres no personales. 
Poseen un ser más elevado e, incluso, más “real” ￼. 

En definitiva, la sabiduría, el objeto de la filosofía es lo más objetivo, no por 
universal, sino por personal y lo más subjetivo, no por ser asunto meramente 
opinable, sino por contener la verdad más auténtica: la de la persona. 

¿Qué es filosofía? Amor a la sabiduría. Pero si la auténtica sabiduría ha de 
encarnarse en la vida personal, es amor a la persona. Mas no como amor de philía, 
en sentido griego17, sino como amor incondicional, amor de agape. Y es que la 
filosofía no es otra cosa que agaposofía. 

¿Espíritu crítico? Ni por asomo. Sabiduría y amor. Eso es la filosofía y eso es lo que 
como filósofos y profesores de filosofía deberíamos fomentar. O somos socráticos o 
no somos filósofos. 

 

3. ¿Qué es educar? 
 

Si algo hay ineludible en el socratismo, es la percepción de que la llamada a la 
sabiduría no va dirigida solo al filósofo del que hablaba la délfica pitía. El socrático sabe 
que todos somos Sócrates. De ahí que sea llamado a educar a todo otro. 

¿Qué es educar? 

 
17 Para el sentido griego del término philía  resulta  imprescindible el artículo “Philos” de Emile Benveniste 
en Vocabulario de las instituciones indoeuropeas. Madrid. Taurus,1983, pp. 216-227. 
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El arte de encauzar el deseo provocando la apertura de la inteligencia y movilizando la 
voluntad a fin de que acontezca el instante que engendre en el educando vida buena y 
lograda (eudaimonía) que sea fecunda iluminando la vida de los otros18. 

Analicemos la definición: 

En primer lugar, educar es un arte, una técnica. Generalmente, lo propio de las 
técnicas es producir algo. No es el caso del arte de educar porque el material al que se 
aplica no es un objeto sino un sujeto, una persona.  

Por tanto, la persona no es una materia que deba ser conformada, modelada sino un 
sujeto único al que hay que ayudar a crecer (educere) sabiendo que el crecimiento no 
puede ser producido por el educador externo pues depende de la libre voluntad del 
educando. Así pues, el auténtico educador es el propio educando. 

Partiendo de que la técnica educativa siempre será infructuosa si el educando no 
toma la iniciativa de autoeducarse podríamos afirmar que el arte de la educación es una 
técnica de la pro-vocación.  

Su objetivo es llamar al educando a que se haga cargo de sí a fin de desplegar el 
crecimiento y la floración de su ser personal. Por eso es pro-vocación: llamada hacia 
delante. 

Llamada hacia el despliegue de la belleza del ser personal. Belleza que es brillo, 
esplendor, de la verdad de la persona, y plenitud del bien de su ser personal 
(kalokagathía). 

Pero si esa es la llamada que el educador debe hacer al educando para que se haga 
cargo de su vida, es clave conocer el qué de la realidad personal. Sin una recta 
concepción antropológica adecuada a su realidad, no ideológica, la tarea educativa se 
torna imposible o, más bien, dañina porque si no se educa, se deseduca. Si no se crece, 
se decrece. 

Miremos, con brevedad, a la realidad personal intentando comprenderla. 

Es la persona individuo y relación. 

Individuo. Es decir, un yo único, irrepetible e insustituible. Eso sí, en camino, 
perfectible. Con una clara dirección al Bien que se manifiesta en la triple tendencia de 
sus tres facultades: la afectividad que tiende a la belleza, la razón que busca la verdad y 
la voluntad libre que está llamada a escoger y a realizar el bien.  

Mas la paradoja es que solo puede llegar a ser auténticamente yo desde la alteridad, 
la relación con el otro. Un otro no abstracto sino concreto, con rostro. Otro con 

 
18 La definición es mía tomando como base y completando la de Abilio de Gregorio en “Educación de la 
interioridad” artículo contenido en 4 miradas. Burgos. Monte Carmelo, 2016, p. 102: Intuyo que, el arte de 
la verdadera educación es el arte de provocar la apertura de la inteligencia y movilizar la voluntad del 
educando preguntando. La pregunta en su sentido primigenio percontari = sondear, averiguar el fondo del 
río, tantear la profundidad. 
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mayúscula, Dios, que se muestra en el carácter finito y perfectible de mi yo19; otro, con 
minúscula, que se me da como rostro próximo en las relaciones de encuentro 
interpersonal. Relaciones que, para ser auténticas, deben seguir el modelo de la relación 
de amor agápico. Amor que busca el bien del otro desinteresada e incondicionalmente. 
Amor de donación.  

Es la donación al otro la que pone en marcha de manera auténtica mis facultades en 
la búsqueda de su bien pues en esa donación busco ser lo que debo ser para entregárselo 
a quien amo. De nuevo, paradoja. Solo cuando mi centro es el otro puedo crecer en línea 
de perfección al establecer con él una relación de comunión agápica. 

Esas son las claves del proceso educativo, pero nos resta entender el funcionamiento 
de las facultades humanas.  

La persona, el corazón, como lo llama la antropología judía20, es inquieta. Nacemos 
como deseo. Ese deseo primordial que se dirige hacia el Bien perfecto.  

Y el deseo, como todo lo afectivo, se presenta con dos dimensiones21: 

✓ Es motivo, lo que nos mueve. Tendencia con dirección. La del Bien. En tanto 
que nos mueve es emoción. 

✓ Es afecto, lo que nos viene dado. En ese sentido nos afecta, se padece, es 
pasión. 

Nos manifestamos originariamente como deseo. Real, aunque no consciente. Somos, 
como bien decía S. Agustín, corazón inquieto22. 

Pero el deseo no es ciego sino tuerto ya que para ver necesita de las facultades, esas 
capacidades fundamentales que tiene el hombre: Afectividad, Razón y Voluntad. 

 
19 René Descartes. Meditaciones metafísicas, AT 34-52. 
20 No es una casualidad que el Antiguo Testamento escoja al corazón (…) como elemento representativo de 
toda la interioridad del hombre.  (Dietrich von Hildebrand. El corazón. Madrid. Palabra, 1996, p. 57, nota 1). 
(Para este asunto es fundamental el libro de Claude Tresmontant. Ensayo sobre el pensamiento hebreo. 
Madrid. Taurus, 1962).  El corazón es el punto de la interioridad (nequdá haPenimiut), este punto en que en 
el alma humana lo infinito toca lo finito (Catherine Chalier. Tratado de las lágrimas. Salamanca. Sígueme, 
2007, p. 199). 
21 La palabra padecer (pati) se emplea de tres modos. Uno, en sentido general, en cuanto que todo recibir 
es padecer, aunque nada se sustraiga de la cosa, como si se dijera que el aire padece cuando es 
iluminado. Pero esto más propiamente es ser perfeccionado que padecer. 
Según otro modo se dice padecer propiamente, cuando se recibe alguna cosa con pérdida de otra. Mas 
esto sucede de dos maneras. Algunas veces se quita a la cosa lo que no le es conveniente, como cuando 
el cuerpo de un animal es sanado, se dice padecer, porque recibe la salud, siendo eliminada la 
enfermedad. 
Otras veces ocurre lo contrario, y así enfermar se dice padecer porque se recibe la enfermedad, con 
pérdida de la salud. Y este es el modo que se aplica con mayor propiedad a la pasión. Pues se dice padecer 
por cuanto una cosa es atraída hacia el agente (…) (Santo Tomás de Aquino, Suma de Teología, I-II, q. 22, 
Sol.).  (La negrita es mía). 
22 Nos hiciste para ti y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti (San Agustín. Confesiones, I, 
I, 1.). 
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El deseo fundamental (eros23)se desborda en multiplicidad de deseos y de afectos. 
Deseos y afectos que indican múltiples direcciones. Unas mejores y otras peores. 
Originariamente todas buenas, pero diversamente buenas.  

Esos deseos llegan a la razón, el órgano de conocimiento de lo real. Y según haya 
avanzado y avance su conocimiento de la realidad esta va, al mismo tiempo, 
desgranando los deseos, ordenándolos y deliberando en cada situación cuáles son los 
mejores en aquí y en ahora. La razón enjuicia, criba y, cribando, da criterio. Su criterio 
proporciona a la voluntad libre la selección de deseos que debe elegir y poner en acción 
a fin de que el deseo alcance el Bien intendido y, así, perfeccione la vida personal, 
avanzando en el camino de la vida buena y lograda (eudaimonía). 

Pero hete aquí que, en razón de su perfectibilidad, el ser humano, allá, lejos muy lejos, 
y acá, cerca muy cerca, escogió y escoge el mal, lo malo, lo que le destruye. 

Así, la inquietudo cordis se torció, y se tuerce. Esa diversidad de deseos oblicuos en 
los que explota da lugar a multitud de deseos indeseables porque ya no dirigen al Bien y 
a la eudaimonía, solo se dirigen sobre sí mismos como esa serpiente que se engulle 
comiéndose su cola, el uróboros autista24. Se constatan, así, dos tipos de deseos porque 
la afectividad se parte en dos, la razón se densifica y parece que asistimos a la lucha entre 
dos voluntades. El corazón se torna roto. Ya no hay armonía, concordia, sino agonía. El 
ser humano es un ser en lucha (agónico) y la lucha se libra en su interior. O recomponer 
su naturaleza o ahondar la ruptura. O elegir el Bien perfecto u optar por su negación, el 
mal. O amar a Dios u odiarlo. 

Es necesario hacer una elección radical consciente, libre y plenamente interiorizada 
que responda a la pregunta: ¿Hacia dónde voy a dirigir mi vida? Esa opción es clave para 
el crecimiento personal. Elección radical que no se puede omitir y tampoco debe ser 
superficial. El bien no entiende de medias tintas.  Ahora bien, esta opción marca una 
dirección, nunca soluciona problemas. No debemos olvidar que estamos heridos y que 
somos capaces de bien y de mal. Mas si nuestra disposición vital se enraíza en el bien, 
aunque hagamos lo malo, y lo haremos, sabremos que debemos levantarnos y que no 
hemos de cansarnos nunca de estar empezando siempre. 

Imprescindible vivir en un espíritu de repetición constante de la elección radical 
primera, conversión, en que estemos renovando nuestra relación con el otro-Otro, 
nuestro amor de ágape manteniendo firme la orientación de nuestras facultades. 

Nos autoeducamos y educamos al otro desde la elección radical primera 
continuamente renovada, disposición vital de raíz.  

La educación siempre asume el nombre del educando. Educamos como si nuestros 
educandos, hubieran hecho esa elección radical e intentando iluminar el camino para 
que vayan interiorizando hábitos y constituyendo virtudes que les ayuden el día de 
mañana a realizar la buena elección, la que la inquietudo cordis pide: la elección del Bien 

 
23 Vid. el discurso de Sócrates que narra su encuentro con Diotima (Platón. Banquete, 201d-212c). 
24 Tomo la expresión de Diego Rosales. Antropología del deseo. Salamanca. Sígueme,2020, p. 162. 
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sin restricciones ni limitaciones. Una elección radical, de raíz, que enraíce sus vidas y les 
permita crecer y florecer. 

Ese es el punto de partida de toda auténtica educación, la elección, por parte del 
educador, de la vida en el bien y la transmisión entusiasmada de esa forma de vida: la 
provocación. Es por ello que el educador siempre debe estar en espíritu de permanente 
conversión. Debe tener conciencia de que es un fracasado. Se podría afirmar, en este 
sentido, que educar es fracasar. ¿O es que alguno de nosotros puede decir que es 
plenamente bueno y que su amor es perfecto? 

Educar supone atender a todas las facultades de la persona y a su armonía. Por ello 
es imprescindible una educación de la afectividad, así como de la razón y de la voluntad. 
Educación que tiene que buscar siempre la armonía porque el hombre no es solo afecto 
ni sola razón y, tampoco, exclusiva voluntad. 

Es cierto que quizás la facultad en la que más haya que incidir sea la voluntad25 porque 
es esta la reina de la acción, la que traduce en vida ya que las ideas, por geniales que 
sean, solo empiezan a entenderse cuando se comienzan a vivir26. Mas ello no quiere decir 
que nuestra labor educativa se centre exclusivamente en ella ya que una voluntad que no 
se funda sobre un orden en los afectos y una razón en constante búsqueda de la verdad 
es una voluntad mal educada.  

En definitiva, toda auténtica educación debe estar anclada en la esencia de la persona 
como presupuesto y en el valor de la persona como fin27. 

Ahora la definición de la que partíamos cobra sentido. Repitámosla.  

Educar es un arte, el arte de encauzar el deseo provocando la apertura de la 
inteligencia y movilizando la voluntad a fin de que acontezca el instante que engendre en 
el educando vida buena y lograda (eudaimonía) que sea fecunda iluminando la vida de 
los otros. 

 

4. Filosofía y educación 

 

Volvamos a la consideración que hacíamos y que nos llevó a plantearnos la pregunta 
acerca del qué de la educación. Afirmábamos que es de la esencia del socratismo la 
labor educativa. 

 
Planteado de otro modo: ¿Qué tiene que ver la filosofía con la educación? 
 

 
25 Bienvenido Gazapo. Tomás Morales, forjador de hombres. Aproximación a su estilo educativo. Madrid. 
Encuentro, 1997, p. 51. 
26  Tomas Morales. Forja de hombres. Madrid. Cruzados de Santa María, 1987, p. 286. 
27 Dietrich von Hildebrand. “¿Hay una legalidad propia de la pedagogía?” En Escritos breves sobre la educación. 

Pamplona. EUNSA, 2024, p. 116. 
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Nuestra afirmación incide es que la relación entre ambas es esencial y, por tanto, 
necesaria. En consecuencia, ineludible. 

 
Si la filosofía es amor a la sabiduría y si esta expresión es equivalente a amor a la 

persona, entenderemos que no hay mayor amor a la persona que implicarse con ella a 
fin de que “alcance” ￼ la plenitud de su ser personal, su sabiduría. 

 
Y esa es la misión, tan olvidada, de la filosofía. Recordemos las palabras de Sócrates 

en el segundo discurso de su defensa ante el tribunal ateniense: 
 

… dirigiéndome en privado a cada uno presté el mayor de los servicios (…) al 
dedicarme así a procurar persuadir a cada uno de vosotros de que no se cuide de 
ninguna cosa suya más, ni antes, que de cuidarse de sí mismo, a fin de llegar a ser lo 
mejor y lo más sabio posible 28. 

No puede ser más claro, pero ¿cómo hace esto la filosofía? 

Invitando a mirar a la realidad, a asombrase y, a seguir la exigencia de la razón de 
desentrañar su verdad y no guiado fundamentalmente por el uti (la utilidad) sino por el 
frui (el gozo)29. Y, ¿qué es el gozo sino el fruto del amor? Invitar a mirar a la realidad es 
invitar al amor al otro porque quien ama a otro es el que mira con pasión a la realidad. 

 
Pero el amor es un regalo que debe ser preparado. Y es necesario que el que ama 

acompañe al que todavía no ha descubierto al sujeto de su amor hacia ese instante. Por 
ello el filósofo enamorado apela a la razón. Es esta imprescindible para poder descubrir 
el tesoro por el que venderlo todo. 

 
Es la razón ese gran ojo vuelto hacia fuera que hay que aguzar porque tiene que 

aprender a ver. Ahí está el filósofo cual tábano exigiéndote mirar aun cuando los ojos te 
duelan y se cansen. Mirada que escruta nunca sola y siempre en compañía dialogal 
intentando comprender. Yendo a las cosas mismas, a lo que se da porque es. Y ahí, poco 
a poco, se va aprendiendo lo que las cosas son y que ser es donarse: darse como verdad 
ante la razón. Quizás en la comprensión de lo que cada uno pueda comprender esto sea 
lo más importante. Aprender que ser es don, entrega. 

 
Es esta tarea propia del filósofo de formar la razón abriéndola a lo real la que posibilita 

que el ojo pueda volverse hacia dentro30. A mirar el corazón, el núcleo íntimo. Ahí 
comparece la maraña de deseos y la razón con su mirada afinada ya puede mirar con 
fineza y cribar los deseos. Podríamos decir que aquí el filósofo enseña la ascesis catártica 
del deseo como el supremo ejercicio de la razón. 

 
28 Platón. Defensa de Sócrates, 36c. 
29 Gozar (frui) es adherirse a una cosa por el amor de ella misma. Usar (uti)  es emplear lo que está en uso 
para conseguir lo que se ama, si es que debe ser amado. El uso ilícito más bien debe ser llamado abuso o 
corruptela. S. Agustín. Sobre la doctrina cristiana, I, 4, 4. 
30 Platón. Alcibiades I, 132c. 
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Pero no queda ahí. ¿Por qué afinar deseos? Para elegirlos a fin de hacerlos vida, a fin 

de encarnar el bien en la vida propia. Ahí el filósofo llama a la vida buena y la fidelidad 
constante a ella. 

 
Todo ello es el cuidado de sí que se ha indicar acompañando. Así, ser filósofo es pro-

vocar: llamar a la vida buena, a seguirla, a encarnarla en la vida propia. Y a acompañar 
con paciencia y esperanza. 

 
 Paciencia porque el camino de la razón es horno lento y si el horno no rinde, la vida no 

se hornea. Y en esperanza del instante31 en que el discípulo descubra al sujeto de su 
amor, su rostro. Así, el filósofo muestra, paso a paso, que él, pobre filó-sofo, es un amante 
apasionado del rostro que le regaló su amor. Si hay encuentro, instante, hay conversión a 
la verdad, a su esplendor, la belleza, y a su fuente, el bien, porque Verdad-Belleza-Bien se 
aprenden al contemplarse encarnados en la persona amada. 

 
Esto es filosofía y esto es educación. ¿No es acaso lo mismo? De ahí que me atreva a 

afirmar que el filósofo nace como educador, como tipo (modelo) de todo educador. 
 

5. La filosofía en el sistema educativo español 
 

Volvamos ahora la mirada hacia la filosofía en el sistema educativo español. 
Atendamos a los contenidos que no indico al ser de sobra conocidos.  

¿Es eso filosofía? ¿O es, si nos atenemos al mero desarrollo de contenidos tan 
excesivos en tres insuficientes periodos lectivos, la mejor forma de vacunar a nuestros 
alumnos contra la filosofía? Muchos profesores se quejan del poco aprecio que los 
alumnos tienen a la filosofía. Y más alumnos se alegran de haberse librado de ella. 

Vuelvo a preguntar. ¿Es eso filosofía? ¿Qué tiene que ver eso con el ideal socrático? 
Quede claro que no estoy reivindicando la ausencia de contenidos sino la pertinencia de 
los mismos. ¿No debería ser nuestra prioridad como filósofos extender el amor a la 
sabiduría?  

Para colmo de males si a estos currículos les añadimos el ya considerado espíritu 
crítico, el desprecio de la razón, de la verdad y, en consecuencia, de la belleza y el bien 
está casi asegurado. 

Y es que tengo para mí que, además de los currículos, el gran enemigo de la filosofía 
en nuestras aulas somos los profesores de filosofía. 

 

 
31 … el instante debe tener un sentido decisivo en el tiempo, de tal modo que yo no pueda olvidarlo en 
ningún instante, ni en el tiempo ni en la eternidad, ya que lo eterno, que antes no era, llegaría a ser en ese 
instante. Søren Kierkegaard. “Migajas filosóficas”. En Escritos. Madrid. Trotta, 2016, vol. 4/2, p. 34. 
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6. El profesor de Filosofía 

¿Por qué lo digo? 

Si pudiéramos entrar en muchas de las aulas en las que se imparte filosofía en el 
Bachillerato y en nuestro país, nos podríamos encontrar alguna de las siguientes 
situaciones: 

✓ Profesores que están obsesionados con explicar el currículo completo y a 
supersónica velocidad. Lo importante es el programa. Se les da la información 
a los alumnos a fin de evaluarles sobre ella, pero no hay el menor atisbo de 
hacerla comprensible. Entre otras cosas porque no hay tiempo para ello. 
 

✓ Profesores de manual. Algunos de ellos con la misma preocupación que 
acabamos de comentar. Se han estudiado un manual y se limitan a repetirlo. Si 
hay alguna duda, se remite al alumno al libro. Para aprobar: estudiar lo que el 
libro dice. 

 
✓ Profesores ideológicos. Convierten las clases de filosofía en clases de difusión 

de su propia ideología. Ahí tenemos sobresaliendo a los de la izquierda woke 
dando lecciones de los múltiples “-ismos” y acusando a los alumnos que les 
ponen la mínima pega de otro “-ismo”, el de Mussolini. No son los únicos 
ideólogos, también, por desgracia, los hay de otros palos. Así la clase de 
filosofía se convierte en un mitin continuo. 

 
✓ Profesores de debate. Suelen partir de que no hay verdad convirtiendo sus 

clases en un conjunto de actividades sin ton ni son en las que abundan los 
debates. Los alumnos hablan de todo sin saber de nada. Y el profesor asiente 
a todo. Todo o, casi todo, vale. Al fin y al cabo, la filosofía no es más que hablar, 
hablar, hablar... Exposiciones, debates, películas, etc. Entretenimientos 
variados y aderezados con las últimas tecnologías. Es la gran difusión del 
espíritu crítico. 

 
✓ Preparadores de las pruebas de acceso a la universidad. Algunos en primero de 

Bachillerato y muchos en segundo. Generan materiales, lo más breves posible, 
y carentes de sentido porque un alumno no entiende lo que no se le explica. Al 
alumno se le obliga a aprendérselos de memoria y a repetirlos cual papagayo. 
Se le facilitan comparaciones ininteligibles y se le facilitan textos tipo en los que 
siempre tienen que contar lo que previamente se le ha facilitado. (Siempre por 
escrito a fin de que lo memorice bien). Lo importante reside en que los alumnos 
escojan Historia de la Filosofía en vez de Historia de España y que en la prueba 
de acceso saquen buena nota. La sensación del alumno cuando acaba es que 
los filósofos son una panda de descerebrados e inútiles que, o bien por el 
consumo de algunas sustancias o bien por ser unos desequilibrados o unos 
caraduras que han vivido del cuento, se han dedicado a decir tonterías 
adornadas con unos términos incomprensibles. Eso sí, los papás y mamás 
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están contentos, las direcciones de los centros más y el profesor tiene prestigio 
entre sus compañeros porque su media está por encima de la de los institutos 
o colegios de la zona e inclusive de la propia comunidad autónoma. (A este 
respecto me resulta patético ver cómo el día en que llegan las actillas con las 
notas de las pruebas de acceso se pegan para conseguirlas y se ponen a 
calcular las medias de todas las materias a fin de compararlas entre sí y hacer 
valer su materia y, sobre todo, su profesionalidad). 

Sé que hay otras situaciones, pero lo que me preocupa de las que he comentado y de 
otras del mismo estilo es que nuestros alumnos pasan por la filosofía al menos dos años 
de su trayectoria académica y la idea que la mayoría se lleva de ella es la de un absoluto 
desprecio. Desprecio por algo que llaman filosofía pero que no tiene nada que ver con 
ella. 

Pero no desesperemos, es posible enseñar filosofía de otra forma. Se puede atender a 
algunas de las cosas a las que hay que atender, pero sin renunciar a la filosofía. Se puede 
hacer frente a los programas y también a las pruebas de acceso, pero de modo que la 
filosofía se presente como amor a la sabiduría con todo lo que esto, como ya sabemos, 
supone. 

 
7. Notas esenciales del profesor de Filosofía 

 
Este otro modo de enseñar filosofía tiene que contar con profesores que tengan una 

serie de notas esenciales. Creo que es preciso pararnos a reflexionar sobre algunas de 
ellas. 
 

a. Filósofo 

 

Lo esencial a profesor de filosofía es que sea filósofo y si tiene estudios de filosofía, 
mejor que si no los tiene. Quien ha recibido la vocación a la sabiduría no puede eludir el 
asombro que le produce la belleza de lo real y, en consecuencia, la búsqueda y espera 
de la verdad y la encarnación en su vida del bien mediante el ejercicio ascético del único 
buen combate, el que se ejerce en el interior de sí mismo. Y, siempre, por amor. 

Es por lo que no se es filósofo por haber estudiado filosofía, sino que se estudia 
filosofía por ser filósofo. El tábano socrático, la voz del daimon,  con su continua mordida 
le insta a entrar en las cuestiones, a dialogar con otros filósofos en la lectura y en la 
escucha atenta. Se es filósofo siempre, a todas horas, no solo cuando se imparte clase. 
Para el filósofo el estudio no es un hobby sino una exigencia. Los líos de la vida nos azuzan 
como a los demás y el tiempo escasea, pero hay que aprovechar aquel del que 
dispongamos, aunque sea poco, para estar metidos en los asuntos. Esa es nuestra 
vocación ya que, si no estamos en ello, ¿qué vamos a enseñar?, ¿qué vamos a aportar a 
los hombres que nos rodean que, aunque no hayan recibido nuestra vocación sí tienen 
inscrita en su naturaleza la llamada a la sabiduría, a la vida buena? 



ENSEÑAR FILOSOFÍA: PROVOCAR VIDA BUENA 
 

José Javier Ruiz Serradilla 
 

15 
 

Lo importante no es ser un Platón o un Aristóteles, por citar a dos de los grandes 
filósofos, sino buscar y esperar e ir comprendiendo en primera persona lo poco o mucho, 
generalmente muy poco, que se pueda ir comprendiendo y luchar, en medio de nuestra 
miseria, para hacer vida lo que vayamos viendo a fin de seguir buscando y esperando y 
continuar provocando vida buena. 

Y, repito, siempre por amor. ¿A quién? Al próximo. 

 
b. Educador 

 

Es por lo que el filósofo, si lo es, asume su responsabilidad frente al otro. Es educador, 
nota esencial.  

Para asumir dicha tarea debe ser conocedor del corazón humano. De ahí que, a mi 
parecer, asunto ineludible del filósofo es la cuestión antropológica y, más aún, hoy día en 
que se va desdibujando la comprensión de la realidad personal. No menos ineludible la 
ética. Un sólido conocimiento de lo bueno y su fundamentación, así como de la dinámica 
de la acción moral. 

Evidentemente no excluyo ningún problema, pero los asuntos antropológicos y éticos 
son imprescindibles en nuestra esencial misión de educadores. Recordemos, por vez 
tercera, la definición de educación que antes proponíamos:  

Educar es un arte, el arte de encauzar el deseo provocando la apertura de la 
inteligencia y movilizando la voluntad a fin de que acontezca el instante que 
engendre en el educando vida buena y lograda (eudaimonía) que sea fecunda 
iluminando la vida de los otros. 

 

c. Profesor de filosofía 

 

Entramos en el aula como profesores no instructores y tampoco socializadores. 
Profesamos nuestra inmerecida vocación: somos tábanos profesorales. 

No debemos ser meros transmisores de información (instructores). No niego que 
tengamos que transmitir información, pero lo importante es generar sabiduría: 
conocimiento que, si es verdadero, genera vida buena. Nuestra enseñanza debe morder 
porque siempre tiene que ser provocadora y lo será si parte de la vida, la nuestra. Ahí 
situada llamará a la vida de cada uno de nuestros alumnos. 

Tampoco somos socializadores, difusores de moralinas que buscan la integración 
social de nuestros alumnos convirtiéndoles en meros ciudadanos con misión de 
obedecer acríticamente cualquier ley (ciudadanía). Sí, tenemos la misión de hacerles ver 
que la vida buena, a la que les llamamos desde el conocimiento de lo que las cosas y 
personas son, es un conocimiento que les convoca a generar mundo social fundado en 
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el rostro del otro, en la relación yo-tú que el amor hace posible. Y es que la filosofía es 
pro-vocadora de amor. 

El profesor de filosofía es, por vocación, maestro de vida que tiene que sacar el pecho 
para ofrecer la leche nutricia que ha recibido32 y de la que vive. Esa es nuestra profesión. 

 
d. Puertas siempre abiertas 

 

Nuestra enseñanza no se acaba cuando dos minutos antes de sonar el timbre los 
alumnos menos avezados comienzan a recoger contagiando al resto. El timbre es para 
nosotros, filósofos, la llamada a estar siempre disponibles. Los pasillos y las puertas, 
tanto de la sala de profesores como del departamento, siempre abiertas. Si el café tiene 
que esperar que lo haga; si no se puede tomar, ¡qué más da! Siempre disponibles para 
atender a todo el que se nos acerque provocado por nuestra pobre enseñanza. Donde la 
vida buena comienza a aflorar, la acogida se torna imprescindible. Si preferimos el café 
al alumno, este pensará que solo le hemos aportado bonitas palabras que, en el fondo, 
son sonidos vacíos porque no son encarnadas en la vida: la nuestra. 

 
e. Trasciende el aula 

 

Nuestra enseñanza, nuestro no saber radical, trasciende el aula. Los que han sido 
heridos de vida por el tábano filosófico comienzan una andadura. Llegan a casa y 
calientan la cabeza de padres y hermanos; salen con los amigos y siguen calentando la 
cabeza de estos. Y vuelven al aula y te buscan en el patio para contarte desde el rechazo 
frecuente hasta las pegas y dudas que les han planteado o que, simplemente, les surgen. 
Se ha iniciado la vida. Y no debe acabar. 

¿Acaso no tenemos la responsabilidad, la obligación moral, de acompañarlos cuando 
nuestra enseñanza haya llegado a su fin? 

Por ello, ya desde hace años, cuando al final del Bachillerato aquellos que, heridos por 
la mordedura de la verdad, se me acercan resistiéndose a que lo iniciado acabe allí hago 
algo no muy bien visto: les doy mi teléfono invitándoles a que me escriban o llamen. 
Ninguno me llama, pero la gran mayoría me escribe queriendo quedar conmigo a tomar 
un café o una cerveza. He tenido, y tengo, el regalo de ver cómo muchos de ellos van 
avanzando en su búsqueda y espera y cómo van haciendo suya la sophía que es 
eudaimonía. Y, de entre esos regalos, el de que algunos de ellos, pocos -como debe ser-
, hayan tomado el testigo introduciéndose en el aula con el firme propósito de corromper 

 
32 Soy catedrático, conozco los males de nuestra enseñanza y acerca de ellos he escrito algo. Y el mal mayor 
es que, por lo general, quien más pone no pone al enseñar más que su inteligencia. Raro es el que saca el 
pecho y da su sustancia propia; el alumno no siente el calor de la teta al labio. Nuestra enseñanza es una 
enseñanza con biberón. Miguel de Unamuno. Nicodemo el fariseo. Madrid. Encuentro, 2007, p. 17. 
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la vida torcida y alumbrar vida buena. No debemos limitar la filosofía al aula porque la 
vida auténtica la trasciende. 

 

f. Nunca ideólogo 
 

Una de las grandes tentaciones es la de convertirnos en ideólogos: transmisores de 
respuestas rápidas que, o bien, son rechazadas por nuestros alumnos o asumidas por 
algunos como prejuicios. Debemos ser pacientes, invitar a pensar, a descubrir en primera 
persona y, eso sí, dar razones sólidas que sean comprendidas indicando caminos fiables 
de búsqueda desde nuestro camino propio. Si convertimos la filosofía en ideología, 
renunciaremos a ella y no provocaremos vida. Nunca ideología, siempre verdad. No 
tengamos prisa. 

 
g. Alfa y Omega 

 

Los que aquí estamos hemos sido agraciados con un encuentro de amor. Hemos 
descubierto que la verdad es asunto de amor y nos ha sido donado, como no podría ser 
de otro modo, su personal rostro porque el amor es asunto de personas. El rostro que nos 
ha sido regalado es el de Cristo. Él se nos ha revelado como el Alfa de nuestra búsqueda 
y se ha trastocado en el Omega, el Amado, al que descubrimos en cada verdad 
descubierta, en cada persona encontrada y en él amada.  

Encuentro y encuentros que nos hacen caminar en compañía (synousía) hacia el que 
será definitivo en un cara a cara de amor eterno, en vida buena sin fin. 

Hemos comprendido que la voz del daimon es su voz, la del Maestro. Él es, el Cristo 
filósofo, nuestro Maestro interior. 

Por ello el ser cristianos no nos exime de la filosofía, nos sumerge más adentro en la 
búsqueda, más hondo, porque el que no ama no puede entender y vivir y el que no 
entiende y hace vida lo entendido no puede amar. Es el encuentro con Cristo, para un 
filósofo cristiano, un reto filosófico de seriedad y hondura que es difícil de comprender 
por aquel que, siendo filósofo, no ha encontrado a Cristo y, por desgracia, también por 
muchos de nuestros hermanos cristianos que habiéndose encontrado con Cristo nos 
miran con recelo, el de que podamos dinamitar su fe. 

He ahí nuestro reto, nuestra misión para con unos y otros. Para con los primeros, 
siendo ejemplo de la implicación filosófica de nuestra vida y para los otros, 
manifestándonos como testigos de que la búsqueda y espera de la verdad hace de 
nuestro amor, por Cristo y por nuestros hermanos, un amor apasionado que no se 
aburguesa, a pesar de nuestras miserias. Un amor en el que todo no está hecho porque 
el amor y su espejo, la vida buena, siempre buscan crecer.  
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8. Enseñar filosofía hoy 
 

No es fácil enseñar hoy y la dificultad aumenta si lo que se pretende enseñar es 
filosofía. Según opinión generalizada la filosofía es inútil, no sirve para nada. Y somos 
nosotros los profesores de filosofía, si entramos en una discusión baldía intentando 
justificar nuestra utilidad usando el ya discutido mantra del espíritu crítico, los que 
contribuimos a consolidar el antifilosófico prejuicio. 

 
A pesar de la dificultad creo que hoy sigue siendo posible enseñar filosofía. Tenemos 

muchas cosas en contra pero la naturaleza humana está de nuestra parte. La inquietudo 
cordis se podrá anestesiar, pero siempre aflora. Lo importante, y lo complicado, es tocar 
la tecla adecuada. 

 
Me gustaría antes de terminar poner de relieve algunas cosas que he podido descubrir 

a lo largo de mis años de docencia y que me han ayudado, y ayudan, a que un buen 
número de alumnos, por desgracia no todos, sean tocados y empiecen a comprender la 
importancia que la filosofía tiene para su crecimiento personal. 
 

a. Los ogros no filosofan 

 

Un profesor de filosofía no puede entrar a clase de cualquier forma. Su mera presencia 
debe ser socrática. Aquí entramos en el problema de siempre: la autoridad. ¿Cómo 
hacerme con la clase? 

A veces la solución del problema no es fácil y creo que no hay recetas, pero sí un 
principio básico: Los ogros no filosofan. Entender la clase como un campo de batalla en 
el que los alumnos están frente al profesor y el profesor frente a los alumnos no posibilita 
enseñar nada y menos filosofía. 

La enseñanza de la filosofía requiere un ambiente de mutua confianza en el que el 
alumno se sienta protagonista del quehacer filosófico. Eso es lo que debemos conseguir. 
¿Cómo? Sigo pensando que no hay recetas, pero sí sé que la autoridad no se impone, se 
gana y se hace con la mera presencia que genera un particular modo de estar en clase. 

 

b. Pertinencia  

 

Para enseñar filosofía hay que partir de un principio metodológico básico: Cualquier 
respuesta a una pregunta no pertinente es una respuesta impertinente. Hemos de hacer 
las cuestiones pertinentes por lo que resulta necesario no solo conocer la psicología de 
nuestros adolescentes sino su mundo. Ojos y oídos abiertos. Cuando cambiamos de 
clase, cuando estamos de guardia, en los tiempos de recreo tenemos que ir 
conociéndolos, comprendiendo lo que les mueve. Uno a uno y ganándolos. Tienen que 
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ver que su realidad nos interesa porque nos importan. Si los tenemos de nuestro lado, es 
fácil hacer las cuestiones pertinentes. Partir de lo suyo para llevarlos a lo nuestro y 
hacerles entender que lo nuestro es suyo. 

 
c. Mayéutica 

 

Tras la pertinencia, la mayéutica. Hay que plantear la clase de filosofía como lo que 
es, un camino hacia la verdad. De ahí que nuestra pretensión deba ir más allá de que el 
alumno tenga información e inclusive la comprenda. Buscamos que la encarne en su vida 
como verdad inolvidable (aletheia). El mero hecho de ser tocado por la verdad, aunque 
sea una sola, agita la voz interior del daimon porque se hace más audible y se percibe así 
la exigencia de vivir conforme a la verdad descubierta. 

La mayeútica es irónica y dialogal. Irónica porque se convierte en labor de desbrozo, 
de arranque de las malas hierbas -las opiniones-. Pero ¡cuidado!, la ironía socrática es 
siempre exigente y respetuosa. Lucha contra el brillo aparente y vacío de la doxa dando 
razones sin falacias que atenten contra la persona. Exige a la razón del alumno que 
entienda porque la opinión sustentada como si fuera verdadera (episteme) no se 
sostiene.  

Ahí tenemos que trabajar desmontando los aparentes oros, por relucientes, de 
nuestro tiempo: Cientificismo, materialismo -especialmente el que se nos presenta 
como neurociencia-, relativismo gnoseológico en su versión performativa (cada uno crea 
su realidad) y relativismo moral. Y, como ya sabemos, el trabajo no es fácil. Es necesario 
que argumentemos con solidez, cercanía y respeto absoluto a nuestros alumnos 
recordando que, por respeto a la persona, hay que apreciar las (opiniones) valiosas, pero 
no las malas33. 

Desmontando prejuicios habremos ayudado a generar más pertinencia: la docta 
ignorancia que posibilita la búsqueda de la verdad. Ahí comienza el diálogo que en clase 
será exterior pero que debe abocar al diálogo interior de cada uno de nuestros alumnos 
con el maestro que habita dentro, con la voz daimónica. Ese es nuestro trabajo: pro-vocar 
diálogo. 

Y, ¿cómo hacer esto? ¿No es una utopía?  

No. Hemos de asumir un estilo de enseñanza socrático. Nuestras clases, aun cuando 
los alumnos no intervengan por las razones que sean, deben ser siempre ejercicios de 
mayéutica. No hemos de repetir temarios como papagayos. Ni aún en segundo de 
Bachillerato. Todo debe tener sentido, mejor o peor. Y el sentido hay que comprenderlo, 
pasarlo por el filtro de la razón propia y, sobre todo, animar a que se pase por el filtro de 
la vida.  

 

 
33 Platón. Critón, 47a. 
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d. Razón y palabra (logos) 
 

Logos. Razón. Lo tenemos claro. Razón cordial, no instrumental. Shestov nos lo 
recuerda: Dos por dos son cuatro es ya un principio de muerte34 y, en el mismo sentido, 
el muy mal entendido pensamiento pascaliano: el corazón tiene razones que la razón 
(instrumental) no conoce35.  

La razón cordial es la sabia razón, la que encarna la verdad en la vida. Ese es el lógos 
filosófico cuyo recto ejercicio genera virtud que no es técnica, ni prudencia, ni ciencia, ni 
entendimiento sino sabiduría en el sentido integrador del que ya hemos hablado.  

Pero el ejercicio de la razón no es solitario. Por ello engendra palabra que se dirige 
hacia otro (dia-logos). Lo que nos muestra que el instrumento principal y fundamental de 
la enseñanza de la filosofía es la palabra (logos). 

Podemos utilizar mil medios, digitales o no digitales, películas, cortos, podcast, pero 
todo tiene que acabar en la palabra, la nuestra y la del alumno. 

Es por lo que, según van pasando los años, cada vez uso menos medios y los que uso 
son para promover, no interferir, el ejercicio de la palabra. 

Un curso lectivo da para poco. Tres periodos lectivos semanales que tienden a los 
cuarenta y cinco minutos, siendo generosos. El tiempo es escaso y, para la mayoría de 
nuestros alumnos, la filosofía no volverá a pasar por sus vidas. Es, por ello, que hay que 
apostar fuerte y poner todo nuestro esfuerzo en la palabra (logos) que haga ejercitar la 
cordial razón y sin perder una sola oportunidad. Así que dejémonos de parafernalias y 
vayamos a lo fundamental: la palabra. 

 

e. Diálogo, no debate 
 

¿Qué palabra? 

Platón, en Fedro, distingue entre dos usos de la palabra: el retórico y el dialéctico36.  

Sabiendo que la palabra es guía del alma (psikagogía)37, el rétor u orador construye 
discursos convincentes. Lo suyo es una techné cuyo fin es proporcionar a la mayoría la 
consecución de la virtud. ¿Qué virtud? La que te convierte en un buen ciudadano. En 
alguien inane que se deja vivir por la opinión, pero no vive en la verdad y de la verdad. 

La pedagogía del alma del dialéctico huye de la técnica porque la virtud, la sabiduría, 
no se puede enseñar, únicamente se puede pro-vocar. Palabra que se puede confundir 
con la del retórico porque, aunque prefiera la pregunta, a veces, debe utilizar el discurso. 

 
34  Lev Shestov, L. De Atenas a Jerusalén. Madrid. Hermida, 2018, p. 424. 
35 Blaise Pascal. Pensamientos, 277. 
36 Platón. Fedro, 265c-274a. 
37 Ib., 271d. 
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Pero pregunta y discurso buscan siempre la verdad porque solo la verdad engendra vida 
buena, sabiduría. Esta es la palabra del filósofo. 

Es claro que esto lo sabemos, pero, a veces, los chicos pesan y la semana y el curso. 
Y llega la petición adolescente: “Profe, una clase de chill. Un debate”. Y picamos. Otras 
veces cedemos a la moda de los clubes de debate.  

¡Cuidado! No olvidemos que no somos hombres de debate, de oratoria, que busca 
vencer convenciendo sino hombres del diálogo que busca la verdad. 

El diálogo no entiende de brillantes opiniones, por bien presentadas y habladas con la 
magia de una palabra bien articulada y de un discurso construido para brillar. (De ellos 
vive el debate). Nosotros somos filósofos y profesores de filosofía y hemos de apelar a la 
razón, no al sentimentalismo del brillo palabrero, y utilizar argumentos, nunca sofismas 
ni falacias. Buscamos y esperamos la verdad y no nos conformamos con opiniones. Es lo 
que hemos de hacer patente siempre, y sin cansarnos, desde nuestra profesión de 
socratismo. 

 

f. Lucha contra la ideología 
 

Enseñar filosofía no es fácil, insisto. Además, nuestro tiempo lo dificulta. La 
hipervaloración del cálculo como sustituto de la razón nos propone como sabios a los 
que se les da bien hacer cuentas. No es de extrañar que la IA vaya por el camino de ser la 
encarnación de la sabiduría que se alcanzará mediante el imperio del algoritmo. 

 
Dicho reduccionismo hace difícil el ejercicio de la razón y, en consecuencia, la vida 

buena. Pero ese es el trabajo del filósofo: abrir la razón para que la vida auténtica, la 
buena, pueda surgir.  

 
El problema es que podemos desesperar y, al hacerlo, pasarnos al reino de la opinión 

y del discurso retórico, carente de verdad. Si lo hacemos, nos convertiremos en 
manipuladores de almas. En los peores ya que corruptio optimi pessima. 

 
Cuidado con convertirnos en ideólogos. Es mejor no ser entendidos, pero no cejar en 

el empeño de que la razón de nuestros alumnos se abra a la verdad, que darles 
respuestas ideológicas que, aunque coincidieran con la verdad, no lo serían por no estar 
apoyadas en un ejercicio propio de recta razón. 

 
Creo que en esto hemos de tener especial cuidado los que a nuestra condición de 

filósofos unimos la de cristianos. Siempre atentos a cualquier posible sesgo de ideología 
en lo que enseñamos. Sócrates no entiende de prejuicios, de opiniones, pero Cristo 
menos aún: ... conoceréis la verdad y la verdad os hará libres (Jn 8,32). 

 
Verdad, siempre verdad, solo verdad a pesar de que sea difícil su conocimiento y, más 

aún, vivir conforme a ella. 
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g. La filosofía como el buen cocido: a fuego lento 

La verdad es como el buen cocido, se cocina a fuego lento. Por ello el ritmo de la 
filosofía es el lento de los consistentes platos de cuchara. No hay que tener prisa.  

Todo debe ser razonado, explicado y ello requiere tiempo. No podemos dar nada por 
supuesto porque todo supuesto cierra al conocimiento e imposibilita la verdad. 

Es por lo que, e insisto de nuevo, hemos de centrarnos en lo importante y no perder 
tiempo con los medios que utilicemos. (No estarán mal siempre y cuando nos abran a lo 
fundamental). Toda clase tiene que ser oportunidad de verdad sabiendo que cada uno 
tiene su propio ritmo y que estamos sembrando y acostumbrando a ejercitar la razón con 
rectitud. 

 

h. ¿Programa? 
 

Inmediatamente surge una pregunta-objeción. Y, ¿el programa? Me parece que en 
filosofía este debe ser adaptado donde se pueda, especialmente en primero de 
Bachillerato, de tal forma que lo importante no sea hablar de todo a gran velocidad para 
acabarlo. Lo auténticamente valioso no es el programa sino nuestros alumnos y su 
iniciación en la búsqueda de la verdad. Ese debería ser el principio rector de nuestra 
enseñanza. 

 
Ahora bien, puede ocurrir que haya dificultades que nos limiten.  
 
La más acuciante, el programa de segundo de Bachillerato y las pruebas de acceso a 

la universidad. Los contenidos son inevitables y el tiempo escaso. A pesar de ello, no 
debemos explicar el pensamiento de los filósofos haciéndolo ininteligible sino más bien 
trabajar de tal modo que nuestros alumnos puedan meterse en la piel del pensador y 
pensar como él. Desde ahí se puede presentar el quehacer filosófico como búsqueda de 
la verdad y de la vida buena y mostrar a nuestros alumnos la urgencia de la sabiduría que 
siempre debe empezar como búsqueda personal que, tras cada verdad encontrada, se 
ha de traducir en vida. 

 
9. Sabiduría y amor 

 
Concluyamos ya. 
 
 Agaposofía, eso es filosofía. Amor a la sabiduría. Sabiduría que no es otra cosa que la 

vida en el bien, vida buena (eudaimonía). Bien encarnado desde el amor al rostro del otro. 
Por ello, quien ama a otro es el que puede encaminarse a la sabiduría personal que es 
consecuencia de la implicación en la provocación de la sabiduría en el tú al que se ama.  
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Nosotros somos filósofos, educadores y profesores de filosofía. Los sujetos 
predilectos de nuestro amor son nuestros alumnos y debemos implicarnos en la pro-
vocación de la vida buena (sabiduría) en ellos. Apelar a la razón que siempre es cordial 
porque implica vida. Contribuir a su ejercicio y, sobre todo, a que la verdad descubierta 
se haga vida.  

 
Esa es nuestra misión. Y la nuestra, como toda misión, sueña con el cumplimiento de 

su fin. Soñamos con que, en todos y cada uno de nuestros alumnos, se produzca lo que 
Apolodoro dice de sí en el Banquete platónico: 

 
Antes de conocer a Sócrates, andaba yo de acá para allá, sin rumbo fijo creyendo 
que hacía algo, cuando en realidad era el hombre más desgraciado del mundo...38 

Desde ese sueño, que pone delante de nosotros nuestra vocación pro-vocándonos, 
termino con una oración y no al daimon socrático sino al maestro interior, Cristo. Hago 
mía la de Sócrates al final de Fedro39 modificándola y recreándola en Cristo filósofo: 

Oh, mi Cristo amado, concédeme el ser bello en mi interior. Y que cuanto tengo al 
exterior sea amigo de lo que hay dentro de mí. Ojalá considere rico al sabio y toda 
mi riqueza sea la sabiduría que es beber de tu vida y vivir en ella, amarte y hacerlo 
siempre en la pro-vocación de tu vida, de la vida buena, en los otros. 

 

Amén. 

 

 
38 Platón. Banquete, 173 a. 
39 Platón. Fedro, 279 c. 


